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A ASSASSINA de Hou Hsiao-Hsien _ 9 de Junho de 2016 

 

 

sinopse China, século VIII. Aos 10 anos, Nie Yinniang (Qi Shu) foi raptada por uma monja. 
Depois de um treino intensivo em artes marciais, a menina depressa se transforma numa fria e 
calculista assassina de governantes corruptos. Um dia, após uma missão mal-sucedida onde, num 
impulso, demonstrou compaixão, a mestre decide castigá-la com um duro teste à sua coragem e 
capacidade de autocontrolo. Ela tem de partir para a sua terra natal, no Norte da China, e 
assassinar o seu primo Tian Ji'an (Chen Chang), um militar dissidente do governador da província, 
a quem tinha sido prometida na infância. É então que, ao ser obrigada a encarar as pessoas que 
amou e as recordações de uma outra vida, Nie se vê perante uma decisão difícil: escolher entre 
sacrificar a família de sangue ou romper definitivamente com a sua mentora… 
Em competição no Festival de Cinema de Cannes, onde recebeu o prémio de Melhor 
Realizador, um filme dramático com assinatura do realizador taiwanês Hou Hsiao-Hsien (“A 
Cidade da Dor”, “Flores de Xangai”, “O Voo do Balão Vermelho”). 

 

Título original: Nie Yin Niang/The Assassin (China / França  
/ Hong-Kong /Taiwan, 2015, 107 min.) 
Realização: Hou Hsiao-Hsien 
Interpretação: Shu Qi, Chang Chen, Zhou Yun, Tsumabuki Satoshi 
Produção: Hou Hsiao-Hsien,  Liao Ching-Song  
Argumento: Acheng, Chu Tien-Wen, Hsieh Hai-Meng  
Fotografia: Mark Lee Ping-Bing  
Montagem: Liao Ching-Song  
Música: Lim Giong  
Distribuição: Midas Filmes  
Estreia: 17 de Março de 2016 
Classificação: M/12  

 

 

Melodrama & artes marciais  
João Lopes, Diário de Notícias de 17 Março 

 Filme de artes marciais? Sim, até certo ponto assim podemos definir A Assassina. Esta é a 
história de Nie Yinniang (Shu Qi), jovem guerreira dos tempos da Dinastia Tang (séc. VIII) que foi 
treinada para aniquilar os membros do governo que se entregam a práticas corruptas — até que a 
encarregam da morte do seu primo... 
Uma teia melodramática? Sem dúvida, mas não parece haver um modelo claro em que seja 
possível “encaixar” o trabalho do cineasta chinês Hou Hsiao-Hsien (nascido em Meixian, em 
1947), nome emblemático da produção de Taiwan. Estamos, afinal, perante um objecto de 
contagiante liberdade narrativa, em que o fulgor do fresco histórico se combina com os artifícios 
de uma encenação que, à falta de melhor, porventura de forma sugestiva, podemos classificar 
como operática. 
O autor de Tempo para Viver e Tempo para Morrer (1985) e Flores de Xangai (1998) confirma-se, 
assim, como uma personalidade fulcral na actual produção asiática, conseguindo essa proeza 
sempre sedutora que consiste em construir o universal a partir dos mais secretos particularismos. 
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Nie Yinniang (2015) de Hou Hsiao-hsien 
Helena Ferreira, à pala de Walsh, 16 de Março de 2016 

Oito anos depois da sua última longa metragem, Nie Yinniang (A Assassina, 2015) marca o 
regresso do maior cineasta vivo de Taiwan, Hou Hsiao-hsien. É um retorno e uma estreia: Hou 
volta ao cinema e a uma imaginada China de outrora [depois de Hai shang hua (Flores de 
Xangai, 1998)], e inicia-se no universo wuxia atrás das câmaras. 

Num longo artigo dedicado ao filme, a revista Film Comment refere-se ao wuxia como uma “obra 
de arte total que pertence inteiramente à tradição chinesa”. De facto, se o género foi literário antes 
de ser cinematográfico, a verdade é que as estórias atmosféricas de guerreiros solitários e 
errantes, fantasias situadas num passado histórico distante e onde a rigidez de códigos morais era 
mantida por seres à margem, num mundo de caos e corrupção, foram matéria de alguns dos 
filmes chineses mais emblemáticos. Curiosamente muitos deles produzidos não na China 
continental mas em Hong Kong e em Taiwan. Eram filmes que um jovem Hou Hsiao-hsien 
devorava no cinema de bairro da cidade periférica onde cresceu em Taiwan. 

Com um orçamento como Hou nunca teve e que lhe permitiu filmar este espectáculo visual em 
35mm em vários locais – incluindo na província chinesa de Hubei, na Mongólia Interior e em 
Taiwan –, Nie Yinniang, uma co-produção da República Popular da China, de Taiwan e de Hong 
Kong, é, tal como Wo hu cang long (O Tigre e o Dragão, 2000), de Ang Lee, um épico de 
“Grande China.” Não deixa, contudo, de ser também um filme de Hou Hsiao-hsien sem grandes 
concessões. 

Nie Yinniang é um wuxia, mas um ainda mais contemplativo que Dung che sai duk (Ashes of 
Time, 1994), de Wong Kar-Wai. Desengane-se quem antecipa um filme de lutas frenéticas 
coreografadas como Wo hu cang long ou Shi mian mai fu (O Segredo dos Punhais Voadores, 
2004). Nie Yinniang pode centrar-se numa assassina mas são poucas (embora cruciais) as cenas 
em que a vemos combater. É a espera, a máscara da infiltrada, o esconder de intenções e o 
reprimir de sentimentos que domina o filme. Não há muita acção – já lhe chamaram um “filme de 
inacção” –, e a narrativa é uma preocupação menor. Nie Yinniang é uma experiência onde o 
visual tem a primazia absoluta. A cor, os gestos, as paisagens, o guarda-roupa ou o mobiliário são 
tão minuciosos que quase esmagam o espectador com a sua beleza. Esta é tão superlativa que, 
sem os filtros que Hou usa para nos deixar permanentemente como outsiders, espreitando por 
frestas desse mundo (as cortinas, essas omnipresentes cortinas), sofreríamos uma overdose 
dessa sumptuosidade. 

Além do que vemos, importa também o que ouvimos, sempre numa curiosa harmonia: o vento nas 
árvores, os pequenos insectos, o “som” das chamas… Uma cena de dança extraordinária remete-
nos para outras (não análogas mas, ainda assim, comparáveis) na obra de Hou – da mesma 
maneira que o prólogo a preto-e-branco lembra outros momentos assim filmadas na obra do 
cineasta, nomeadamente em Hao nan hao nü (Good Men, Good Women, 1995). Por entre a 
solenidade das deixas declamadas e os quase murmúrios, não falta a Nie Yinniang momentos 
surpreendentes, como uma cena de horror ou até a figura de um estranho feiticeiro de barbas 
brancas que Hou parece tratar quase com refinado humor escolhendo Jacques Picoux, o artista 
plástico francês residente em Taipé, para o papel. 

A figura central que dá título ao filme é Nie Yinniang (Shu Qi). Uma assassina profissional, 
treinada por uma monja após ter sido levada, ainda criança, da casa de seus pais. Anos depois é-
lhe incumbida a missão de regressar à terra-natal, Weibo, para matar o primo, Tian Ji’an (Chang 
Chen), o senhor de Weibo, tido como problemático para a corte imperial. O regresso às origens 
confronta-a, porém, com a memória da sua infância e do seu prometido, que é precisamente o 
alvo a abater (e é precisamente a lutar que ambos acabam por estar mais próximos). A perícia 
calculada da sua profissão é testada pela incapacidade de negar a sua humanidade: passível de 
errar perante os objectivos maiores impostos num mundo de intrigas, de manchar a eficácia das 
suas acções com a pureza inadmissível do sentimento. Acima de tudo, do início ao fim, a enorme 
solidão de Nie Yinniang, excluída permanentemente das interacções humanas dos outros que 
presencia nas sombras. Todo o filme é uma meditação de como ela será capaz de tornar essa 
solidão na sua liberdade, e não apenas na prisão da lealdade à mestra ou das lembranças do 
passado. 



Cineclube de Joane                                                                                                                                                                             3 de 7 

 

O filme é baseado num chuanqi (um género de conto) do século IX e resultou de extensas leituras 
sobre a dinastia Tang – talvez a mais idealizada da História da China – depois discutidas entre 
Hou e o trio de argumentistas. Hou Hsiao-hsien foi, assumidamente, um consumidor ávido de 
literatura wuxia durante a juventude. A ideia de filmar uma história deste género foi um sonho que 
acalentou durante anos e que realizou, finalmente, quase com 70 anos. O resultado, longe de uma 
previsível adaptação de modelos conhecidos, é uma criação original e intrigante, tanto mais de 
Hou quanto reúne uma série de colaboradores do autor que muito contribuíram para a construção 
das suas obras. Antes de mais, a co-argumentista Chu Tien-wen, a escritora taiwanesa que há 
décadas assina os argumentos das obras de Hou e cuja voz de novo se descortina nos diálogos 
do filme – vários deles em chinês clássico – e o director de fotografia Mark Lee Ping-Bing. Mas 
falamos também do montador Liao Ching-song, do compositor Lim Giong e, claro, da dupla de 
actores protagonistas, Shu Qi e Chang Chen, o par inesquecível de Zui hao de shi guang (Três 
Tempos, 2005). Tendo Hou, como é seu hábito, filmado sem ensaios, o trabalho dos actores é 
notável mas a sua presença é tão suave que é como se qualquer percepção de interpretação 
fosse depurada até ao limite. Os actores são elementos de um todo onde o que dizem e o que 
fazem nunca se sobrepõe ao resto da composição. 

Cada plano do filme é preparado tão meticulosamente que a sua riqueza pictórica desafia as 
potencialidades da ficção e se aproxima de um ideal de reconstrução do que possa ter sido um 
ambiente da dinastia Tang. Essa preocupação com a recriação possível do passado tem marcado 
várias das obras de Hou, mas desta vez as memórias evocadas não são de eventos históricos ou 
figuras específicas mas de toda uma tradição cultural através de uma homenagem artística ao 
wuxia. A obsessão com a história é aqui também uma obsessão com uma fantasia, já que 
reconstrução só pode ser imaginada. Nie Yinniang é, assim, uma concretização visual do 
impossível, algo só possível no cinema. 
 

 

Imaculada concepção 
Luís Miguel Oliveira, Público de 18 de Março de 2016 

Esta assassina passa mais tempo a observar do que a assassinar. E há muito tempo que não 
víamos tão imaculada concepção plástica: o ecrã a explodir em cores, os vermelhos a dialogar 
com os dourados, e logo a seguir ligá-los aos verdes da natureza. 

Sete anos sem longas-metragens de Hou Hsiao-Hsien – desde A Viagem do Balão Vermelho, 
de 2008, em si mesmo um filme cheio de peculiaridades – conferem a A Assassina uma aura de 
“regresso”, e como regresso o filme foi saudado no Festival de Cannes 2015, onde este foi um dos 
filmes de maior destaque e de onde Hou saiu com o prémio de melhor realizador. Mas se é o 
“regresso de um cineasta”, de um grande cineasta, poucas coisas nele, se algumas, se podem 
qualificar enquanto “regresso”: tal como no filme de 2008, que foi rodado em Paris, Hou continua 
em viagem, sendo de notar que desde o seu primeiro filme rodado fora de Taiwan (As Flores de 
Xangai, em 1998) se vêm acumulando os filmes de Hou feitos em territórios estrangeiros. Viagem 
que neste caso o leva à China continental, à indústria da República Popular, cada vez mais um 
polo aglutinador das cinematografias chinesas e em cada vez mais frequentes colaborações com 
cineastas de Taiwan (como Hou) e de Hong Kong. Viagem, ainda, porque A Assassina mergulha 
em géneros (o wuxia) e épocas históricas (o século IX) estranhos ao essencial da obra de Hou, 
que nunca trabalhou a partir de uma lógica de género e se tem vários filmes históricos eles 
tendem a concentrar-se no século XX, sobretudo  
retratando as primeiras décadas de Taiwan depois do fim  
da Guerra Civil chinesa. 

Portanto, tudo é novo, tudo é território desconhecido,  
para Hou e para o espectador. Nem a “história de  
Taiwan” nem um daqueles melodramas contemporâneos, 
familiares (como Um Tempo para Viver, um Tempo  
para Morrer de 1985) ou intimistas (como o segmento  
“actual” de Três Tempos, de 2005, o último momento em  
que Hou filmou um “aqui e agora” de Taiwan). Em vez  
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disso, a antiguidade chinesa, entre a história e a mitologia, e as suas representações artísticas – 
Hou referiu que uma das suas principais inspirações em A Assassina tinha sido a pintura clássica 
chinesa, e a este aspecto já voltaremos. E portanto, nem a sombra de Ozu nem a de Antonioni, 
influências (sobretudo o japonês) visíveis em diversos momentos da obra de Hou – se quisermos 
fazer o jogo das associações cinéfilas diríamos que A Assassina lembra mais o Yokihi com que 
Mizoguchi, na fase final da carreira, filmou a antiguidade chinesa a partir de uma heroína feminina, 
com a dimensão sacrificial da personagem a coexistir com a observação dos rituais do poder e um 
sentido estético de uma precisão milimétrica. 

É o aspecto que mais imediatamente salta os olhos: a imaculada concepção plástica de A 
Assassina, a maneira como faz o ecrã explodir em cores, pôr os vermelhos a dialogar com os 
dourados, e logo a seguir ligá-los aos verdes da natureza. Mas há muito tempo que não víamos 
cores assim, tão fortes e definidas sem que isso seja ostensivo, com uma lógica de tableau vivant, 
de quadro vivo, perfeitamente dominada e administrada, até no que convoca em termos de uma 
“fixidez” – importante enquanto sugestão da dinâmica das estruturas do poder na China da época, 
e importante enquanto matéria, assumidamente “museológica” se quisermos, que se oferece ao 
olhar da protagonista, essa “assassina” que passa mais tempo a observar do que a “assassinar” 
(é, de resto, toda a questão narrativa do filme: Nie Yinniang é uma assassina exímia que tem 
apenas o terrível defeito de se comover com as suas supostas vítimas, a ponto de se tornar 
incapaz de executar o trabalho). A aproximação de Hou à História, nesse sentido, tem o que seu 
quê de rosselliniano tal como o mostra um filme como a Tomada do Poder por Luis XIV, 
especialmente: ela é ao mesmo tempo muito neutra, e muito descritiva (a quantidade de pequenos 
rituais, como a preparação de um banho, por exemplo, com que Hou preenche cenas inteiras), e 
construída a partir de uma objectividade que tomas as tradições representativas (a pintura, como 
disse Hou) como fonte de reconstituição mais credível. Por outro lado, a relação com um olhar 
preciso – o da protagonista – vai introduzindo cambiantes nesta espécie de neutralidade: é reparar 
na quantidade de véus e cortinas que a partir de certa altura se vão colocando entre a câmara e a 
matéria filmada, sinalizando a posição furtiva da assassina mas ao mesmo individualizando, e de 
certa forma idealizando até ao risco da evanescência, o olhar sobre todo aquele rigor de 
composição. Composição: já mais do que uma vez dissemos que é um dos valores mais em crise 
no cinema contemporâneo. Uma das coisas admiráveis de A Assassina é esse reencontro com 
um cinema que faz da composição plástica um valor central, e não numa perspectiva decorativa 
mas realmente significativa, puxando as possibilidades (de definição, sobretudo) da imagem digital 
a um ponto que raramente se tem visto. Mais, parece mesmo um filme feito a pensar 
primordialmente num ecrã de grandes dimensões (o da sala de cinema), tal a complexidade das 
composições e a importância dos detalhes e das proporções (aquele plano no início pré-genérico, 
ainda o filme é a preto e branco, em que as figuras humanas são apenas pequenas “manchas” 
num enquadramento dominado pelas copas das grandes árvores e por uma imponente estrutura 
arquitectónica). É algo que também se tem tornado raro. 

Mas aqui chegados, que é do wuxia e das artes marciais? Não é que A Assassina seja um filme 
em trompe l’oeil e passe o tempo a esconder-se do que anuncia ser – todo o universo está lá, 
todos os ingredientes estão lá. Mas Hou não faz um filme de género, faz uma interpretação do 
genéro. Há alguns duelos, impecavelmente coreografados, mas são poucos, e são rápidos. Mas o 
coração do filme não é a acção, é a relutância em passar à acção, em abdicar dos “sentimentos 
humanos”, como na introdução diz a mentora da assassina à assassina, apontando-lhe um 
defeito. O filme atrasa, hesita, adia: é a característica mais singular do seu trabalho sobre o 
tempo, esse constante adiamento da “acção”, sempre trocada pela “contemplação”. Embora 
trabalhe o século IX, a preocupação de A Assassina com a compaixão e com a disposição para a 
compaixão, com a recusa de uma impiedade pragmática trocada pelo seu exacto oposto, não 
deixa de parecer um comentário a este século XXI em que, da China ao Ocidente, se impõem os 
valores do individualismo e da lei do mais forte, na economia como na vida social. Há uma 
nobreza e um abandono na personagem principal que, isso sim, resiste e continua sempre a 
resistir à mácula. Não é, portanto, com uma elipse que se passa dos últimos planos na corte do 
alvo da assassina aos planos em que ela cai definitivamente em desgraça junto da mentora: 
apenas a expressão de algo que não aconteceu, em nome da compaixão. E por isso A Assassina 
pode terminar a trazer-nos ao espírito, se perdoarem a referência “ocidental”, a dissipação do final 
de uma peça como A Tempestade de Shakespeare. 
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À procura de HHH 
Augusto M. Seabra, Público de 18 de Março de 2016 

Hou Hiao-Hsien é um cineasta de uma ilha distante, Taiwan, que pelos seus filmes se nos tornou 
muito próximo. Mas perante A Assassina dir-se-ia que ele paira algures, num filme tão 
visualmente deslumbrante como gélido. 

O taiwanês Hou Hsiao-Hsien ou, como é conhecido, só pelas iniciais, HHH (a sua pequena oficina 
de produção designa-se de resto 3H), é um dos maiores cineastas contemporâneos, autor de um 
punhado de obras-primas como Tempo para Viver e Tempo para Morrer (1985), Poeira no 
Vento (1986), City of Sadness (1989), O Mestre de Marionetas (1993) e Flores de Xangai 
(1998). 

Depois de uma estreia portuguesa de Tempo para Viver e Tempo para Morrer, no princípio dos 
anos 90, que não teve continuidade, os seus últimos filmes, Três Tempos (2005) e O Voo do 
Balão Vermelho (2007), chegaram às salas portuguesas. Acrescendo agora A Assassina, é 
pouco para uma obra que ao longo de 32 anos conta 14 filmes, a partir de Os Rapazes de 
Fengkuei (descontando os três primeiros títulos, feitos ainda internamente à indústria), mas, ainda 
assim, Hou Hsiao-Hsien é um cineasta notório, reconhecível e reconhecido – acresce que na 
Culturgest em 2007 lhe foi dedicado um ciclo (que eu próprio programei) e houve algumas 
difusões televisivas; salvo erro, apenas um dos títulos da fase inicial, A Filha do Nilo, permanece 
desconhecido em Portugal – é, aliás, o mais decepcionante, como o próprio HHH reconhece. 

Para além da estrita pertença, o que significa ser “cineasta taiwanês”? Pelo menos até à geração 
de Hou Hsiao-Hsien, e mesmo ainda depois, isso acarreta não só uma história particular mas, 
mais genericamente, e de modo muito acentuado, a História. 

Recordando 

HHH nasceu em 1947, em Cantão, na China continental. A sua foi uma das centenas de milhares 
de famílias que em 1949, quando da vitória dos comunistas e da proclamação da República 
Popular da China, seguiram a fuga dos “nacionalistas”, do Kuomitang de Cheng Kai-Check, para a 
ilha de Taiwan (por vezes ainda referida pelo nome que os portugueses lhe deram, Formosa), 
mantendo a designação de República da China. 

Note-se que além das particularidades desde logo suscitadas pela sua situação insular, Taiwan 
tinha uma história própria, motivada pelo domínio japonês de 60 anos (1895-1945). E a partir de 
1949, se na China continental vigorava – e vigora – a ditadura comunista, em Taiwan havia a 
ditadura do Kuomintang e de Cheng Kai-Chek, sob lei marcial, só banida em 1987. Em particular 
os primeiros anos da ditadura foram de uma feroz repressão, o “Terror Branco”, numa paranoia 
persecutória de todos os supostos simpatizantes comunistas. Foi o quadro desta História 
específica que levou Hou Hsiao-Hsien a um empreendimento do maior vulto, a “Trilogia de 
Taiwan”, City of Sadness/ O Mestre de Marionetas/ Good Men, Good Women. 

O cinema de HHH, considerado no seu conjunto, está pois decisivamente marcado pela História. 
Mas também pela história pessoal, pela experiência geracional e vivencial, pela autobiografia. De 
algum modo a sua obra cinematográfica é, numa elaboração pessoalíssima, uma consequência 
da própria história de Taiwan nestes últimos 70 anos: um percurso particular mas também ainda 
depositário da milenar história da China. 

A tradução literal do título de Poeira no Vento é “As passadas coisas da infância. Recordando com 
nostalgia o caminho da vida”. “Recordando” – no cinema de HHH recorda-se, recorda-se um 
percurso pessoal e/ou geracional (crescer em Taiwan), a História do país mas também, mais 
ocasionalmente é certo, a História geral da China. 

Descontado o filme anterior, o exógeno O Voo do Balão Vermelho, feito em França e com 
Juliette Binoche (que ainda assim tinha como ponto de partida a memória de infância de ver um 
filme, Le Ballon Rouge de Albert Lamourisse), só três filmes de HHH, feitos em 1996 e 2003, isto 
é, num período específico, Goodbye South, Goodbye, Millenium Mambo e Café Lumière, são 
rigorosamente contemporâneos no sentido de ausência de uma memória, olhando em concreto 
para a juventude do presente – gesto que, ainda assim, é o da perspectiva sobre “o caminho da 
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vida”, e desse modo, contraponto aos caminhos e vivências da infância, adolescência e juventude, 
nos primeiros filmes, ou a esse outro percurso que é a História de Taiwan na trilogia. 

Só o maravilhoso Flores de Xangai é (era) um caso à parte, evocação dos bordéis de Xangai no 
século XIX, ainda assim formalmente logo reconhecível como “um filme de Hou Hsiao-Hsien”. E, 
de resto, o antepenúltimo filme, Três Tempos, ao agrupar segmentos em diferentes épocas, é de 
algum modo síntese do seu cinema. 

Já vai longo o conhecimento ocidental do autor, desde que em 1983 e no ano seguinte, no então 
fundamental Festival des Trois Continents em Nantes (França), descobrimos Os Rapazes de 
Fengkuei e Um Verão com o Avô. Já fizemos um longo percurso no tempo com HHH, e de há 
muito conhecemos “o seu tempo”, o modo como o tempo transcorre no seu cinema, 
designadamente na mestria esplendorosa dos planos-sequências. 

Sucede que muito tempo, oito anos, mediaram entre O Voo do Balão Vermelho e A Assassina, 
lapso que, para além das obrigações pessoais de HHH, cidadão muito empenhado, se deve à 
desmesura do projecto, sem paralelo em nenhum filme anterior, nem nos da Trilogia de Taiwan, 
com as dificuldades que isso acarretou na pré-produção e na pós-produção sobretudo, e mesmo 
na própria rodagem, feita em locais muito diversas. 

Sabres e punhais 

Eis pois A Assassina e eis-nos surpresos e mesmo perplexos: este é “um filme de HHH” de todo 
diferente, pela primeira vez um filme de “género”, o wu xiao pian, ou simplesmente wu xiao, isto é, 
de espada, mais usualmente sabres e punhais – havendo todavia a notar que o “wu xiao” é um 
género em geral, designadamente literário, e não apenas cinematográfico. Mas é um wu xiao 
contido, limitado nos seus atributos espectaculares, em nada replicando as esplendorosas obras-
primas, A Touch of zen e Raining on The Mountain, do mestre maior do género, King Hu. 

A atração pela tradição do wu xiao não é inédita em realizadores de mais recentes gerações. Ann 
Hui e Wong Kar-Wai, ambos de Hong-Kong já o tinham abordado respectivamente em The 
Romance of Book and Sword e Ashes of Time, por diferentes razões dois desastres (embora 
tenha uma grata memória do primeiro o qual, todavia, tendo sido a primeira produção de Hong-
Kon na República Popular, foi tremendamente difícil e um insucesso), além de que Tsui Hark, 
como realizador e produtor, combina o género, e histórias de fantasmas, com efeitos especiais. 

Em A Assassina as cenas de combate são, como é atributo do género, cruciais, mas distendidas, 
sem a rapidez e a intensa montagem que existe nos filmes de King Hu, e também sem as muito 
distintivas acrobacias, como os saltos mortais em que se sobe às árvores. A Assassina também 
não é um mero wu xiao reciclado, como O Tigre e o Dragão de Ang Lee ou Herói e O Segredo 
dos Punhais Voadores de Zhang Yimou. HHH “não faz apenas” um filme de género ou “à lá”. 
Mas então faz o quê? 

“Estou fascinado pela dinastia Tang há dois anos e adoraria fazer um filme de capa e espada 
passado nessa época (cerca dos séculos VII e VIII). Gostaria de provar que posso explorar o 
espaço e o tempo de uma forma diferente do que fiz até agora” – isto disse HHH a propósito de A 
City of Sadness, isto é, em 1989, em declarações em que aliás não deixava de reiterar: “dada a 
minha idade e o meu passado, sinto uma certa responsabilidade face  
à jovem geração, a de continuar a explorar a história de Taiwan”. 

Quer isto dizer que ele foi postergando um projecto e que o tempo de  
espera por A Assassina não foi “apenas” oito anos, mas sim 28! É  
muito, muito tempo e, de novo, como tão caracteristicamente sucede  
em HHH, há o reenvio para uma memória. 

Só que… 

Só que, sejamos claro, perante A Assassina nada, ou quase nada,  
poderemos reconhecer como sendo de “um filme de HHH”. Sim, há  
algum parentesco, mas vago (só por serem ambos “filmes de época”)  
com Flores de Xangai, e sim, evidentemente (isto é, impondo-se  
como uma evidência), a mestria dos movimentos de câmara, dos  
planos-sequências. Mas, obra de uma esplendorosa beleza plástica,  
A Assassina é também um filme estranhamente gélido, quando no  
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cinema de HHH sempre ocorre a proximidade com as personagens, o modo como ele nos faz, aos 
espectadores, “íntimos” delas. 

É óbvio o interesse do autor pela história de Nie Yinniang, a aristocrata educada por uma monja 
para ser assassina e matar o governador Tsian Ji’an e que prefere demonstrar-lhe que o pode 
matar sem consumar o acto, na sugestão mesmo de uma intrigante love story (Shu Qin e Chang 
Chen, actores habituais de HHH, são os intérpretes). Não menos patente se torna agora em 
concreto que só algo de fascínio pelo período da dinastia Tang (618-907) podia conduzir HHH a 
realizar um filme como A Assassina. 

Mas enquanto no seu cinema há usualmente uma consumada arte do subentendido, e do 
emocionalmente subentendido, neste caso há uma entropia, como se houvesse por um lado 
lapsos na narrativa (há a estranha sensação de em 1h45 de duração estarmos perante um 
“condensado” de uma ficção que exigiria mais tempo para ser devidamente inteligível e 
efectivamente “tocante”) e por outro lado episódios espúrios (como a menstruação simulada da 
mulher do governador). 

Hou Hiao-Hsien é um cineasta de uma ilha distante, Taiwan, que pelos seus filmes se nos tornou 
muito próximo. Mas perante A Assassina dir-se-ia que ele para algures, num filme tão 
visualmente deslumbrante como gélido. 

Ao longo de mais de 30 anos fomo-nos habituando à procura de HHH, esperando novos filmes e 
encontros. Agora procuramo-lo por outra razão: em A Assassina onde “está” ele? 


